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Quel avenir pour la théologie?
Jean-Claude PETIT
Faculté de théologie et de sciences des religions
Université de Montréal
De par sa mission, le théologien
est le gardien de la docta
ignorantia futuri1.
(Rahner 1970a, 536)
1. La question récente de l’avenir de la théologie
Lorsqu’on veut regarder l’avenir de la théologie, on ne se trouve pas dans une
situation différente de celui qui se propose de dire quelque chose à propos de
l’avenir en général. On n’en sait pas grand-chose, presque rien. La seule chose
que l’on puisse faire, c’est projeter grossièrement sur l’écran vide de l’avenir cer-
taines particularités du présent. Ces projections correspondent-elles vraiment
aux caractéristiques propres de l’avenir ? Au fond, personne ne le sait. C’est la
même chose avec l’avenir de la théologie. (Rahner 1970b, 148)
C’est par ces mots que le grand théologien Karl Rahner commença la
conférence qu’il donna en décembre 1968 à la Radio bavaroise sur
« L’avenir de la théologie ». De tous les théologiens que je connais, Karl
Rahner est celui qui s’est interrogé le plus profondément, et le plus sou-
vent, sur l’avenir de la théologie. Il s’agissait pour lui d’une authentique
responsabilité théologique. À plusieurs reprises et de bien des manières, il
a pris ce risque de projeter sur cet écran vide de l’avenir, comme il disait, ce
qui lui paraissait être des traits fondamentaux propres à la théologie telle
qu’il la concevait, mais jamais sans avoir rappelé que « nous ne devons pas
nous imaginer savoir avec exactitude à quoi rassemblera concrètement
l’avenir de la théologie » (1970c, 44).
Karl Rahner est décédé le 30 mars 1984. Il était né le 5 mars 1904 à
Fribourg en Brisgau en Allemagne. Nous avons ainsi eu le privilège en 2004
1. Dans cet article, la traduction des citations tirées de sources allemandes est de moi.
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de souligner un double anniversaire particulièrement important. Déjà par
le choix de ses questions, le présent numéro pourrait être une occasion pri-
vilégiée pour nous souvenir de celui qui a sans aucun doute été le plus
grand théologien catholique du XXe siècle.
En tout cas, alors que nous nous proposons de réfléchir à notre tour à
l’avenir de la théologie, il faudrait être bien naïf et certainement faire preuve
d’une grande témérité pour penser être plus perspicace que Rahner et s’ima-
giner être en mesure de dire avec quelque certitude de quoi, demain, la
théologie sera faite. Pour peu qu’on soit familier avec ce qu’on appelle la
théologie, il m’est avis que la seule attitude vraiment crédible est celle que
Rahner a toujours adoptée, à savoir reconnaître clairement et avec humi-
lité qu’en cette matière — comme en bien d’autres d’ailleurs — « nous ne
savons pas grand-chose, en fait : presque rien ».
Ceci ne signifie pas du tout que nous ne devrions pas risquer à notre
tour ces « projections » dont parlait Rahner et encore bien moins que nous
devrions nous contenter de reprendre scrupuleusement les siennes, assurés
de visionner ainsi un grand film d’un maître incontesté, qui nous aurait
laissé le chef-d’œuvre au-delà duquel il serait bien inutile de penser pou-
voir aller. Ce serait avoir de notre responsabilité de théologien une bien
drôle d’idée, que l’ironie discrète de Rahner, d’ailleurs, aurait eu tôt fait de
ridiculiser.
La question de l’avenir de la théologie n’est pas une invitation à un
exercice de clairvoyance ni même le premier volet d’une entreprise de pla-
nification stratégique. Si tant est qu’elle soit une véritable question, c’est
nous-mêmes et notre propre présent vers lesquels elle nous tourne et qu’elle
interpelle. S’annonce en elle la tâche incontournable, à tous égards néces-
saire bien qu’en même temps la plus difficile, celle justement de comprendre
ou, si vous voulez, d’interpréter son propre présent. La question n’a pas
vraiment de sens pour qui n’a la garde d’aucun présent. Elle ne se pose
dans toute son acuité qu’au veilleur, dans la nuit, alors que les ténèbres
exigent le guet le plus vigilant. « Veilleur, qu’en est-il de la nuit? Qu’en est-
il de la nuit, veilleur? » (Is 21,11)
Karl Rahner est décédé il y a maintenant vingt ans. La théologie a
connu de très profondes transformations au cours de cette vingtaine d’an-
nées. En fait, il est fort possible que ces transformations aient été plus nom-
breuses, mais surtout qu’elles aient modifié le visage de la théologie plus
profondément que n’ont pu le faire celles qu’elle a connues dans les six ou
sept décennies antérieures. Ce n’est pas sans inflation verbale qu’on a pu
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récemment parler de révolutions pour introduire les principales transfor-
mations qui se sont opérées en théologie au cours de ces décennies2. Celles-
ci ont certainement été fort importantes et gagnent beaucoup en relief
lorsqu’on les compare avec ce qui était le plus visible encore au XIXe siècle.
Plus ces décennies reculent à l’horizon, cependant, plus il apparaît que tous
ces renouveaux dont elles ont été les témoins, loin d’avoir été des révolu-
tions, furent les fruits, il est vrai les meilleurs, d’un processus enclenché
depuis déjà bien longtemps.
En revanche, ce qui s’est produit en théologie depuis vingt ou trente
ans, en fait depuis la fin de Vatican II, et qui continue de se déployer sous
nos yeux, semble bien annoncer de plus en plus clairement la fin d’un
monde et l’entrée dans une période de transition dont l’issue, qu’on le
veuille ou non, paraît bien incertaine.
C’est en de telles circonstances que la question de l’avenir se pose.
Lorsque tout va bien ou que les choses vont à peu près comme on estime
qu’elles doivent aller, on ne se demande pas de quoi demain sera fait. C’est
lorsque les pneus ne mordent plus dans la neige ou la glace que l’on com-
mence à se demander si l’on arrivera sain et sauf à la maison. C’est dans
l’expérience d’un écart entre les attentes perçues et les réponses proposées
que naît l’inquiétude au sujet de la pertinence de nos interventions.
On chercherait d’ailleurs en vain dans toute la littérature théologique
avant Vatican II des textes significatifs s’interrogeant sur l’avenir de la théo-
logie. Il aura fallu que s’effrite l’assurance — faudrait-il dire l’illusion? —
nourrie par le renouveau éminemment créateur, il faut le reconnaître, qui
a caractérisé la théologie européenne des années 1930 à 1960, pour voir
2. Voir Bousquet 2003. En 1972, Bernard Lonergan s’était lui aussi risqué à parler de
« révolution » en théologie, mais sans convaincre ses partenaires de dialogue (voir
Lonergan 1972 ; Vaughan 1972 ; Murnion 1972). G.T. Miller paraît plus convaincant
dans son usage du terme « révolution » pour caractériser certains tournants majeurs
dans l’histoire de la théologie en renvoyant à Pierre Abélard et Martin Luther (voir
Miller 1992). Sa conclusion n’est d’ailleurs pas sans intérêt :
It is one thing to note our need of a theological revolving ; another to conduct one.
The neo-orthodox of the 1930s and 1940s proudly proclaimed their own position
to be a revolution, only to continue — with little or no modification — the earlier
professional model of theological education. What we need today is a new way of
thinking, a more adequate model, that will make the transformation of our insti-
tutions possible. Anything less may be no more than minding the store while we
await the return of its owner. (113-114)
Nous reviendrons plus loin sur cette question.
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apparaître, déjà pendant le concile, puis dès les années qui l’ont immédia-
tement suivi, une interrogation inquiète à propos de l’avenir de la théologie.
Rahner lui-même a bien senti que quelque chose d’important s’était
comme affaissé. Dans une conférence qu’il prononçait en 1979 à nouveau
à la Radio bavaroise sur « L’état de la théologie catholique aujourd’hui », il
disait :
Probablement qu’on ne peut pas contester que la génération des théologiens
qui ont accompli la nouvelle percée de la théologie, les von Balthasar, Chenu,
Congar, Daniélou, de Lubac, Malmberg, Schillebeeckx, Schoonenberg, que
cette génération a maintenant vieilli et — j’espère me tromper — qu’elle n’a
pas encore trouvé des successeurs du même calibre, même si évidemment
travaillent aujourd’hui en théologie systématique et en théologie fonda-
mentale des théologiens remarquables de la génération suivante, comme G.
Greshake, W. Kasper, H. Küng, K. Lehmann, J.B. Metz, H. Vorgrimler et
d’autres (pour ne nommer que des théologiens allemands). (1970d, 80-81)
Tout serait devenu plus pâle, plus vague (blasser geworden), la théo-
logie aurait perdu de son éclat. Il ajoutait :
On ne peut nier qu’une certaine résignation se soit installée, au point où le
danger existe que la vie chrétienne ecclésiale elle-même ne s’exerce plus même
dans le domaine propre de la théologie et qu’elle émigre en d’autres lieux, et
que la théologie au sens propre, la théologie réflexive scientifique ne devienne
plus qu’une branche morte sur l’arbre de l’Église. Évidemment, nous n’en
sommes pas encore là et cela n’arrivera pas. Mais il y a tout de même déjà
des voix qui se font entendre pour déclarer qu’une théologie travaillant ainsi
d’une manière réflexive et rigoureuse est totalement passée de mode et qui la
rejettent comme quelque chose qui est sans intérêt. (80)
Avec son humour à peine voilé, Rahner s’est ensuite appliqué à donner
l’impression de nuancer son propos. Sa conclusion, cependant, ne laissait
pas beaucoup de doute quant à la tâche devant laquelle se trouvait selon lui
la théologie : elle devait se demander si « une certaine médiocrité résignée »,
comme celle qu’il a estimé devoir reconnaître à l’état actuel de la théologie
catholique, « était la bonne chose ou si elle ne devait pas plutôt être sur-
montée » (83).
L’exemple utilisé par Rahner laissera sans doute un peu perplexe la
génération actuelle des jeunes théologiens. Qui lit encore et considère les
travaux d’Yves Congar comme des œuvres aujourd’hui encore essentielles
en ecclésiologie ? Qui lit encore Henri de Lubac? Connaît-on seulement
son nom? Jean Daniélou est-il encore une référence? Qui, parmi la jeune
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génération, a jamais entendu parler de Piet Schoonenberg? Il n’y a peut-être
plus que Schillebeeckx qui peut compter sur une certaine audience, et
encore: ses ouvrages les plus importants n’ont jamais été traduits en français
et on ne se souvient sans doute même plus ici que notre Faculté lui décerna
un doctorat honoris causa lors des fêtes du centenaire de la Faculté en
1978. Karl Rahner lui-même n’est plus vraiment une référence. Pour s’en
convaincre, il suffit de consulter les index des travaux consacrés, par
exemple, au cours des dernières années en langue française aux questions
dans lesquelles il s’était acquis une autorité pratiquement incontestée (voir
Petit 2001).
Un tel type d’argumentation a ses limites, même si, comme je le pense,
la situation à plusieurs égards identiques en théologie protestante pourrait
en confirmer la validité : qui s’inspire encore vraiment des travaux de
Gerhard Ebeling? Wolfhart Pannenberg est-il encore une référence déter-
minante? Et Rudolf Bultmann? Paul Tillich?
Quoi qu’il en soit, un fait demeure : depuis plus d’une trentaine d’an-
nées maintenant, la question de l’avenir de la théologie n’a plus quitté la
scène théologique. Il est d’ailleurs assez vite apparu que, si fondé qu’il fut,
le diagnostic porté par Rahner était loin de cerner toute l’ampleur de la
crise pourtant déjà bien visible.
Dans un éditorial au fameux numéro d’octobre 1967 de la revue Esprit,
Jean-Marie Domenach écrivait :
... non seulement le mouvement amorcé piétine sur plusieurs fronts, mais
d’ores et déjà apparaissent des problèmes plus radicaux que ceux auxquels
se consacrèrent les Pères de Vatican II. Il ne s’agit plus tellement de modifier
des dogmes et des structures ; un immense malaise, une redoutable interro-
gation s’emparent de larges secteurs du monde chrétien. Et non seulement en
France [...], mais en Hollande, en Angleterre, aux États-Unis, en Amérique
latine... Partout une remise en cause qui touche aux profondeurs [...]. Et ce
n’est pas seulement le catholicisme qui est concerné : les secousses sont au
moins aussi violentes chez les protestants, — preuve supplémentaire qu’une
crise plus profonde enveloppe et dépasse celle à laquelle l’Église romaine a
commencé de répondre avec Vatican II. (1967, 353-354)
Chez nous, trois années auparavant, donc en plein concile, dans un
ouvrage d’un grand courage et d’une remarquable lucidité, Fernand
Dumont diagnostiquait la « crise religieuse » du christianisme et plaidait
avec insistance pour une profonde « conversion de la pensée chrétienne »
(1964).
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Il n’a existé et il n’existe toujours aucune unanimité quant à la signifi-
cation, à l’ampleur et encore bien moins quant aux causes de cette crise.
Une chose est certaine cependant : ni le concile et les possibilités qu’il a
pourtant ouvertes, ni les initiatives prises un peu partout dans les années qui
ont suivi n’ont permis de la résorber. Elle s’est au contraire amplifiée et a
gagné en radicalité. Notre première responsabilité consiste à le reconnaître.
Depuis cette deuxième moitié des années 1960 est paru un nombre si
considérable d’analyses sur « la situation actuelle » de la théologie et de la
foi chrétienne dans notre culture occidentale que déjà leur simple quantité
signale à l’évidence qu’une inquiétude réelle et une incertitude non feinte au
sujet de son avenir se sont installées et qu’on n’arrive plus à les dissiper.
Dans les seules langues que je connais — le français, l’allemand et l’anglais
— c’est par centaines que l’on compte désormais les publications — mono-
graphies, actes de colloques, articles de revues — qui analysent l’état incer-
tain des lieux.
Toute cette documentation est désormais incontrôlable et fait déjà par-
tie à ce titre de la situation qu’il s’agit de comprendre. Il serait à mon sens
ridicule de prétendre pouvoir en donner un compte rendu le moindrement
rigoureux. De toute manière, le temps dont nous disposons ne nous per-
mettrait que d’en esquisser une caricature grossière, qui ne nous donnerait
finalement que l’illusion d’être au clair sur une situation qui nous échappe
encore largement. Mais ce n’est évidemment pas une raison pour démis-
sionner ou refuser, sous prétexte de prendre au sérieux la complexité de la
situation, de prendre soi-même position et de risquer sa propre interpréta-
tion de ce qu’on appelait, il n’y a pas si longtemps encore, les « signes des
temps ».
Je n’ai pas, pour ma part, l’intention de m’esquiver. La courbe de ces
dernières quarante années de l’histoire de la théologie recouvre très exac-
tement celle des années pendant lesquelles j’ai étudié et enseigné la théolo-
gie. La crise que je viens d’évoquer et l’exigence de conversion qu’elle a
suscitée ont laissé leur marque sur mon propre parcours. Je n’aurai donc
pas l’outrecuidance de traiter de ce que j’estime être ici en question d’une
manière si objective ou si distanciée que vous pourriez avoir l’impression
que cela ne nous concerne finalement pas vraiment et qu’en fin de compte,
avec un peu de bonne volonté et de savoir-faire, il sera possible de traver-
ser ce qui ne serait, comme on dit, qu’« une mauvaise passe ».
J’estime, au contraire, que nous y sommes pour un bon bout de temps.
J’essaierai de dire pourquoi. Mais j’essaierai aussi de dire en quoi cette
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situation, à la vérité difficile et incertaine, recèle une authentique tâche
théologique qu’il est, cette fois, en notre pouvoir d’assumer.
2. La situation actuelle de la théologie
2.1 Inquiétude au regard de l’avenir3
J’ai rappelé, plus haut, quelques témoignages autorisés à l’origine de la
prise de conscience qui a envahi depuis une trentaine d’années le champ de
la théologie. J’ai laissé entendre que de tels témoignages se sont depuis
beaucoup multipliés. Ceci est devenu particulièrement évident ces toutes
dernières années. Il est même très frappant de voir comment l’inquiétude du
présent s’est de plus en plus exprimée dans une interrogation explicite à
propos de l’avenir. Sans aucun souci d’exhaustivité et même d’une manière
un peu arbitraire, signalons-en quelques-uns.
À Vienne en Autriche en novembre 1998, a eu lieu un colloque pour
célébrer les 70 ans de Johann Baptist Metz. Les actes de ce colloque sont
parus l’année suivante sous le titre Le destin social de la théologie
(Reikerstorfer 1999). La première intervention pose la question: «Quel des-
tin?» En 2000, Heinrich Schmidinger, professeur de philosophie à la Faculté
de théologie catholique de l’Université de Salzbourg, faisait paraître un petit
livre avec le titre La théologie a-t-elle un avenir? (2000). La même année
paraissaient chez Herder à Fribourg les actes d’un symposium international
qui s’était tenu à Lucerne en Suisse en 1998 sous le thème: «La théologie
comme tâche sociale». L’ouvrage avait pour titre Combien de théologie peut
supporter l’espace public? (Arens et Hoping 2000). L’année suivante, un
groupe de théologiens autrichiens faisaient paraître un ouvrage collectif sous
le titre Avenir de la théologie. Théologie de l’avenir (Huber et al. 2001).
L’année dernière, Clemens Sedmak, professeur en sciences des religions à
l’Université de Salzbourg, faisait paraître un livre qui a rapidement causé des
remous. Son titre: La théologie à une époque post-théologique (2003).
Chez nous, la Société canadienne de théologie a tenu son congrès de
1997 sous une thématique analogue à celles que ces titres viennent d’évo-
quer. Les actes sont parus chez Fides sous le titre La théologie : Pour quoi ?
Pour qui? (Nadeau 2000). Les débats suscités par la question qui y avait
été vigoureusement posée de savoir si notre théologie ne s’en allait pas «vers
une absence d’héritiers autant que d’héritage » (Lapointe et St-Germain
3. Tous les intertitres sont de la rédaction.
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2000, 299) en ont confirmé toute l’urgence. Un dernier titre : celui du livre
de Christian Duquoc. L’ouvrage s’intitule La théologie en exil. Le défi de
sa survie dans la culture contemporaine4 (2002).
Nous ne devrions pas nous sentir trop seuls au moment où nous nous
posons à notre tour la question de l’avenir de la théologie. Il devrait être
également un peu plus évident qu’il s’agit de bien autre chose que d’un bon
exercice oratoire, utile à réchauffer l’auditoire avant d’aborder, demain
matin, les questions vraiment importantes !
2.2 Signes multiples d’une crise
Des signes s’accumulent qui ne trompent pas. À peu près partout le nombre
de nouvelles inscriptions dans les facultés de théologie n’a cessé de diminuer
depuis une dizaine d’années. La baisse est à ce point dramatique en
Allemagne notamment qu’on y a déjà procédé à l’abolition de chaires et que
l’avenir de certaines facultés est menacé. Vous connaissez la situation qui
prévaut actuellement au Québec. Aucune initiative n’a réussi à enrayer
cette chute qui touche toutes les facultés et tous les départements. Et per-
sonne n’est en mesure de dire quand ni à quel niveau elle pourra se stabi-
liser. Or, ceci a déjà, ici comme ailleurs, des conséquences majeures sur les
budgets de fonctionnement des facultés de théologie, le renouvellement de
leur corps professoral, le budget des bibliothèques, etc. Par-delà tous ces
aspects institutionnels, c’est le dynamisme intellectuel de tous ces centres qui
se trouve menacé.
Les raisons sont multiples à l’origine de cet état de fait. Nous y revien-
drons. On peut cependant déjà noter que par-delà les incertitudes et la
confusion qui entourent le marché du travail, les transformations qui affec-
tent le champ du religieux dans notre société, accompagnées d’une énorme
perte de pertinence des institutions religieuses traditionnelles, en sont cer-
tainement des facteurs déterminants5. N’oublions pas que la théologie est
4. On pourrait aussi ajouter le petit livre stimulant édité par J.-P. Wils (1996), dans
lequel les réflexions de U. Baumann (« Mit Zungen der Menschen ! Theologie aus
dem Kontext der Wirklichkeitserfahrung », p. 9-50), sont étonnamment proches de
celles que Fernand Dumont exprimait déjà en 1964.
5. Peter Hünermann, qui fut président de la Société européenne de théologie catholique,
arrive à la même conclusion pour l’Allemagne : « Pour la théologie, cette situation
[c’est-à-dire la perte de pertinence sociale de la part des Églises] signifie une diminu-
tion dans le nombre d’étudiants, un plus petit réservoir pour la relève scientifique,
éventuellement une diminution du nombre de Facultés de théologie. » (1996, 126)
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également le seul champ disciplinaire qui ne peut plus compter au sein de
la structure scolaire, du primaire jusqu’au collégial, sur une formation préa-
lable même minimale, comme c’est le cas, par exemple, pour toutes les
sciences mathématiques, pour la littérature, même pour la philosophie.
Quant à une initiation des écoliers ou des collégiens à la signification reli-
gieuse de la tradition chrétienne, son sort dans le curriculum scolaire est
plus incertain aujourd’hui que jamais. Nous sommes très loin d’avoir
éprouvé toutes les conséquences de cette situation.
La situation de l’édition savante en théologie a partie liée avec ce qui
précède. Si quelques maisons d’édition prestigieuses, surtout allemandes,
continuent de faire paraître de grandes collections de textes et d’ouvrages
savants, à des prix il est vrai faramineux et complètement hors de portée des
chercheurs individuels et encore plus des étudiants, d’autres maisons, qui
ont nourri la recherche théologique pendant de nombreuses décennies, ont
fermé boutique, incapables de faire face aux conditions du marché. Celles
qui restent ne sont souvent que des filiales de conglomérats qui ne portent
pas un grand intérêt au livre religieux savant ou qui sont portées à bout de
bras par des associations ou des communautés religieuses dont le propre
avenir est lui-même menacé. Ces maisons hésitent plus que jamais à faire
paraître des ouvrages un peu techniques et lorsqu’elles le font, les tirages
sont très limités et les réimpressions jamais assurées. Or, ceci a des consé-
quences directes sur la planification des séminaires et les travaux de
recherche des étudiants. Plusieurs projets d’édition ont été interrompus et
n’ont pas été menés à bonne fin. D’autres progressent tellement lentement
que leur intérêt s’effrite. Alors que les possibilités de réimpression sont faci-
lement accessibles, on réédite des ouvrages essentiels en fragmentant les
éditions originales et on revend les « nouveaux » ouvrages à des prix exor-
bitants. La logique qui préside au choix des traductions en français d’ou-
vrages de langues autres que l’anglais est impénétrable. Pendant ce temps,
les rayons des librairies sont encombrés de livres de pseudo-spiritualité où
l’exotisme le dispute à l’ignorance quand ce n’est pas carrément à la bêtise.
Le fractionnement débridé du champ disciplinaire théologique ne peut
pas lui non plus être passé sous silence. Pendant la période conciliaire, on
avait assisté à une éclosion de ce qu’on a appelé des « théologies du géni-
tif » : théologie du travail, théologie de la paix, théologie de la ville, etc.
Ce phénomène traduisait certainement une nouvelle conscience de la théo-
logie qui se voulait plus attentive à de nouveaux enjeux culturels ou
sociaux, par-delà les découpages traditionnels. Un vigoureux sursaut critique
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a heureusement permis de prendre assez tôt conscience des limites d’une
telle manière de faire.
Depuis quelques années, ce n’est plus tant à l’apparition de nouveaux
objets que nous assistons qu’à une multiplication des «approches». Ceci est
plus particulièrement visible dans la constellation américaine, mais aucune
aire théologique traditionnelle ne me paraît y échapper. Les mêmes sujets
ou les mêmes questions sont abordés de manières apparemment différentes
et à partir d’un appareil de références lui aussi à chaque fois différent selon
les diverses approches. Chacune a ses spécialistes, ses autorités, son canon.
Des programmes particuliers, parfois même des départements entiers en
assurent la formation. Ce qu’à l’origine on appelait, au singulier, la théo-
logie de la libération ou la théologie féministe s’est depuis fractionnée en de
si nombreuses approches que les deux extrémités de l’arc tracé par cette
diversité pourraient être surprises d’apprendre qu’elles appartiennent à la
même courbe.
Il s’agit là, à n’en pas douter, d’une réalité complexe, dont il n’est pas
encore possible de saisir toute la portée. Habituellement, la diversité est
synonyme de richesse et traduit une attention au caractère complexe de la
réalité. La fragmentation du champ théologique à laquelle on assiste aujour-
d’hui ne paraît cependant pas toujours correspondre, loin de là, à une exi-
gence théologique, mais plutôt reproduire la situation qui existe dans les
sciences dites « humaines » sur lesquelles tout un pan de la théologie a de
plus en plus tendance à se modeler. Nous sommes bien loin de la tension,
qui a toujours existé en théologie, entre la diversité du « local » et l’unité
plurielle de l’« universel ». C’est l’unité même de la visée théologique qui
semble désormais être perdue de vue sinon carrément abandonnée. On
peut et même on doit disputer de la nécessité et des conditions de possibi-
lité d’une synthèse en théologie, de même que les conditions d’un authen-
tique dialogue théologique devraient redevenir une préoccupation sérieuse
des théologiens. Les découpages souvent bancals, les spécialisations artifi-
cielles qu’ils engendrent et l’étrange prétention à vouloir « construire » son
« objet » comme si celui-ci ne nous précédait pas déjà toujours en théologie,
tout cela signale à mon avis bien davantage une crise qu’un enrichissement
de la conscience théologique contemporaine.
Les conséquences en tout cas sont déjà nombreuses. Elles ne sont pas
sensibles uniquement sur le plan méthodologique ou épistémologique. Elles
touchent à mon sens au cœur même de la théologie. Le désarroi dans lequel
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se retrouve la théologie contemporaine lorsque vient le temps de dire ce
qu’est au juste le « théologique » en est une inquiétante illustration6.
La question refait actuellement brutalement surface en théologie alors
que les pressions se font de plus en plus sentir pour qu’elle abandonne son
statut estimé périmé de discipline « confessante », comme on dit, pour s’ins-
crire carrément dans le champ des « sciences de la religion ». Le champ de
l’exégèse biblique échappe lui aussi moins que jamais à une telle remise en
question. Un exemple, parmi tant d’autres : dans un article récent, l’exégète
Jean Zumstein attirait l’attention sur le fait que la lecture rigoureuse et
méthodologiquement fondée des textes néotestamentaires n’est plus le seul
apanage des facultés de théologie de type classique, elle devient de plus en
plus un domaine de la science des religions (religious studies), voire de la
philosophie ou de la philologie classique. Ce déplacement dans l’univer-
sité n’est pas sans conséquence. Le texte est désormais examiné de l’exté-
rieur. Il devient un objet d’études comparable à tout autre objet religieux.
Sa prétention à la vérité n’est plus prise en considération. Le signe le plus
perceptible à cet égard est la tendance à renoncer à écrire une théologie du
Nouveau Testament au profit d’une présentation de la religion des pre-
miers chrétiens7 (Zumstein 2002, 121-122). Et à la fin de l’année dernière,
R. von Bendemann posait la même question : « “Theologie des Neuen
Testaments” oder “Religionsgeschichte des Frühchristentums”8 ? » (von
Bendemann 2003)
Il y a déjà quelques décennies qu’un tel déplacement est en cours dans
le champ des études patristiques. Il suffirait, pour s’en convaincre, de suivre
l’évolution des introductions aux ouvrages de la collection Sources chré-
tiennes depuis les premiers tomes dans les années 1940 jusqu’à aujour-
d’hui. Un ouvrage aussi théologique que la monumentale étude d’Henri de
6. Dans l’article déjà cité à la note précédente, Hünermann a insisté sur « l’inquiétude
que soulève le caractère aléatoire des approches dans les différentes disciplines théo-
logiques et l’absence de pertinence qui en résulte pour la théologie prise comme un
tout » (1996, 128). Sur la question de l’unité de la théologie voir les études récentes
de Körner (2000) et de Weirer (2000). Déjà en 1969, dans un autre ouvrage qui n’a
pas été traduit en français, K. Rahner portait un jugement aussi lucide que sévère sur
la « désagrégation » (Zerfall) de la théologie en ghettos disciplinaires plus ou moins
étanches (voir Rahner 1969, passim).
7. Zumstein donne alors comme exemple l’ouvrage de G. Theissen, Die Religion der
ersten Christen. Eine Theorie des Urchristentums, Gütersloh, Kaiser / Gütersloher
Verlag, 2000. Voir aussi Quesnel 2002.
8. Pour d’autres pièces de ce débat entre théologie de l’Ancien Testament et histoire des
religions, voir Albertz et al. 1995.
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Lubac sur l’exégèse médiévale est désormais plus souvent cité par les his-
toriens des idées et les philosophes préoccupés par la genèse de la conscience
herméneutique en Occident que par les théologiens et les exégètes eux-
mêmes.
Il y a déjà un certain temps que la transformation a eu lieu dans le
champ de l’histoire de l’Église, même si le débat semble bien loin d’être
clos9.
Ces faits en apparence anodins sont en réalité de grande portée. En
exacte correspondance avec les intérêts dominants de la recherche contem-
poraine dans les autres disciplines, ils contribuent efficacement à relativi-
ser la pertinence du point de vue théologique, désormais livré au conflit
des interprétations. Lorsque chez les intellectuels ou les gens cultivés la
théologie est perçue comme une science ésotérique, en aucune façon «objec-
tive », caution savante d’un enseignement institutionnel souvent étranger
aux sensibilités et défis de la modernité, alors il n’y a même plus de conflit,
tout juste une troublante indifférence.
On pourrait rétorquer qu’il arrive encore très souvent que l’avis de
théologiens soit sollicité, à l’occasion par exemple de débats sur des ques-
tions d’éthique ou à l’occasion de conflits religieux, ou encore lorsqu’il est
question de droits humains ou d’enjeux sociaux. C’est vrai. On ne se défait
pas facilement de l’impression, cependant, que ce n’est pas le point de vue
théologique qu’on sollicite alors, mais celui d’une certaine sagesse dont on
sait qu’à ses meilleurs jours elle a su débusquer les intérêts destructeurs
d’humanité.
C’est peut-être cela finalement qui entretient le plus l’inquiétude per-
ceptible à notre époque en théologie et qui rend à ses propres yeux son
avenir incertain : l’effacement du théologique au profit d’un intérêt d’ordre
historique et culturel. Lorsque la théologie retient l’attention, ce n’est plus
à cause de la radicalité de l’interpellation qu’elle réfléchit, mais en raison de
l’immense trésor culturel qu’elle véhicule. Il y a plus d’une soixantaine
d’années maintenant, Étienne Gilson notait que « nous vivons en un temps
et dans un milieu saturés d’idées chrétiennes qui ne se souviennent plus de
leurs origines » (1943, 9). Hans Jonas le savait également, qui disait dans
une conférence en 1969 : « Sans Homère, sans Platon, sans la bible, etc.,
nous ne serions aucunement les hommes que nous sommes. Homère, Platon
ou Isaïe peuvent même nous déterminer sans que nous les ayons lus. »
9. Ici aussi une littérature plus qu’abondante documente bien la profondeur de la crise.
Voir en français le numéro 95 de la Revue d’histoire ecclésiastique (2000).
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(2000, 124) Faut-il alors s’étonner de l’engouement grandissant de nos
contemporains pour des lectures de la Bible et pour des cours de théologie
dont ils n’attendent pas autre chose qu’ils les aident à comprendre des pans
entiers de la musique, de la peinture, de l’architecture, même de traditions
et de rites quand ce n’est pas simplement de glossaires qui ont donné à
l’Occident sa marque? La prétention chrétienne, dont la théologie devrait
avoir au premier chef la garde, a perdu, quant à elle, pour nos contempo-
rains sa force d’interpellation et ne les intéresse plus que dans ses expres-
sions qui sont devenues objets d’une expérience esthétique10.
Nulle part, cependant, le désarroi de la théologie n’a paru, me semble-
t-il, plus grand que dans l’expérience contemporaine du pluralisme religieux
et de son exigence de dialogue. En l’espace de quelques années, l’autre non-
chrétien, qui avait toujours été plus ou moins présent dans l’imaginaire théo-
logique depuis les découvertes de « nouveaux mondes » aux XVIe et XVIIe
siècles et avait servi même de point d’appui pour affirmer la supériorité du
christianisme, cet autre est devenu une réalité quotidienne massive, irréduc-
tible. Surgissant dans un contexte de globalisation et de mobilité pratique-
ment incontrôlable, dans des sociétés démocratiques où l’égalité des droits est
assurée par des constitutions et des chartes qui ne doivent pas grand-chose
aux influences des Églises, le pluralisme religieux a rapidement remis en ques-
tion d’abord ce qui est apparu, et apparaît toujours, dans ces sociétés comme
des privilèges accordés aux institutions chrétiennes, puis, d’une manière accé-
lérée, tout l’appareil de légitimation auquel les Églises se réfèrent.
L’interprétation traditionnelle de la figure de Jésus avec sa prétention chris-
tologique à l’universalité s’est évidemment rapidement retrouvée dans l’œil
du cyclone, puis ce fut plus récemment les débats à propos du monothéisme.
Ces derniers temps, c’est l’interprétation de l’héritage chrétien de l’Europe qui
est devenu objet de controverses.
Il s’agit évidemment d’une question éminemment complexe, qui a
déjà suscité un nombre considérable de travaux importants, mais aussi de
10. À l’horizon de cet état de choses se profile un phénomène encore diffus, mais qui
gagne presque chaque jour en intensité : celui que C. Sedmak appelle une religion
sans théologie. Chez un nombre grandissant de contemporains, la question de Dieu
n’est plus articulée à un effort d’intelligence pour rendre compte de leur foi et de leur
espérance, mais ne reçoit le plus souvent comme justification que : « Ça me fait du
bien ! » « Ça fonctionne pour moi ! » « Pourquoi pas? » La religion apparaît comme
une affaire purement privée, ou encore comme une technique, sans aucun besoin de
légitimation rationnelle qui devrait alors avoir lieu dans l’espace public du dialogue.
Voir Sedmak 2003, 20-21. Dans un texte important, I.U. Dalferth (1996) avait lui
aussi attiré l’attention sur les conséquences de ce phénomène.
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nombreuses expériences. L’enjeu est majeur et son issue est incertaine. Il
touche au cœur même de la conscience de soi de la foi et de la théologie.
D’une manière sans doute risquée et en tout cas provisoire, on peut dire
que, pour la première fois de son histoire, la théologie se voit contrainte de
décliner sous un mode relatif l’absolu qui a toujours plus ou moins accom-
pagné ses interventions, et la foi, d’apprendre à recevoir dans le doute et la
recherche ce qu’elle pensait posséder depuis toujours. La vérité du dialogue
qui s’amorce paraît être à ce prix.
Quiconque s’engage sur ce chemin sans valise à double fond sait qu’il
s’agit d’une entreprise difficile, risquée, du risque que court toujours celui
qui est vraiment en chemin. J’y reviendrai.
Je ne peux pas auparavant m’empêcher d’évoquer un autre ensemble de
facteurs qui me paraissent également jouer un rôle décisif dans la situation
actuelle. Il s’agit de la question de l’Église ! La question n’est pas nouvelle.
Elle est certainement complexe, en tout cas délicate. Elle ne doit pas, cepen-
dant, être évitée sous peine de se faire complètement illusion sur une dimen-
sion fondamentale de la crise actuelle.
Ici aussi, je ne peux que me résoudre à des formulations risquées et
provisoires. La théologie a mal à l’Église. La théologie, du moins celle qui
a le moindrement éprouvé la complexité des situations nouvelles dans les-
quelles des hommes et des femmes bataillent sans relâche pour garder
ouvert leur avenir, qui a acquis quelque conscience de l’urgence et de l’am-
pleur des défis que nous posent à tous la crise écologique, les avancées de
la technique, la complexification des réalités politiques, une telle théologie
n’en peut plus de discours ou d’enseignements qui n’ont aucune prise sur
ces réalités, qui paraissent plus inquiets de la conduite sexuelle des contem-
porains que de la manière dont ils entretiennent des conflits meurtriers ou
exploitent de façon éhontée les ressources d’un monde qui est le monde de
tous. Elle n’en peut plus des discours et des enseignements qui ont souvent
l’audace de rappeler les autres à des conduites ou à des devoirs qu’on est
bien en peine de favoriser soi-même dans sa propre maison au nom de soi-
disant principes ou enseignements divins.
Les milieux dans lesquels travaille la majorité d’entre nous ne sont pas
dupes. La perception qui y domine des rapports entre la théologie et l’ins-
titution ecclésiale les conduit facilement à s’interroger sur la crédibilité et
la pertinence d’une théologie qui paraît arrimée à une institution en porte-
à-faux sur la réalité. Le malaise est palpable et il n’est pas facile à dissiper.
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Tout ce que je viens d’évoquer brosse un tableau que certains estime-
ront bien sombre de la situation de la théologie. Il s’en trouvera même pour
dire que ce n’est pas le temps d’insister de la sorte sur ce qui la fragilise
alors qu’il importe de préserver les acquis qu’on sait être menacés et de
travailler à une véritable relance en misant sur ce qui est susceptible de sus-
citer l’intérêt. Je suis conscient que le tableau que je viens de brosser est
grossier, partiel, partial même. Si la question de la théologie, cependant,
est devenue une véritable question, c’est précisément parce que son propre
présent est devenu de plus en plus difficile à habiter. Le danger qui nous
guette ici est celui d’une certaine « theological correctness » qui, en bonne
tradition ecclésiastique, nous fait souvent pousser sous le tapis les sources
de conflits ou les causes de malaises. L’avenir n’en devient alors que plus
incertain encore.
3. Projections sur l’avenir de la théologie
Ce qui précède est un peu ce qu’on peut voir lorsqu’on regarde à l’inté-
rieur du champ de la théologie. On y observe les signes d’un malaise qui
touche l’identité même de la théologie. Elle semble bien avoir perdu la force
d’attraction dont elle jouissait encore il y a une trentaine ou une quaran-
taine d’années, et les transformations dont elle est encore le théâtre parais-
sent l’éloigner toujours davantage de ce qui la structurait à cette époque,
alors qu’aujourd’hui nos contemporains cherchent manifestement ailleurs
des réponses aux questions qu’ils continuent à se poser.
Qu’arrive-t-il lorsqu’on essaie de projeter tout cela sur cet « écran vide
de l’avenir »? La réponse n’est pas simple. Il en va ici comme au cinéma:
il ne suffit pas de disposer d’une bonne copie d’un film pour avoir une
bonne séance de projection. Il est aussi nécessaire d’avoir un bon projecteur
et un bon écran, comme aussi, sans doute, un bon projectionniste...
Acceptons de suspendre, au moins provisoirement, la question du projec-
teur et de son technicien. Regardons du côté de l’écran.
Plusieurs scénarios sont ici possibles. Certains ont d’ailleurs déjà été
écrits et on les projette même dans quelques salles. Il y en a deux en parti-
culier qui circulent actuellement sous la bannière de deux grands studios,
mais dont les conceptions de fond sont diamétralement opposées. Je les
récuse vigoureusement tous les deux. Avant de vous proposer le mien il
m’importe de les évoquer et de dire pourquoi il faut les refuser.
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3.1 Scénario 1 : le repli
Devant l’incertitude perceptible dans le champ de la théologie et le malaise
qu’elle engendre, le premier scénario envisage nettement une action de repli.
Alors que les contours sont devenus flous, que l’enseignement peine à défi-
nir un centre qui assure cohérence et homogénéité, alors que la diversité
souhaitée éclate en pluralisme relativisateur, le premier scénario prétend
qu’il est plus nécessaire et plus urgent que jamais de réaffirmer — certes
d’une manière compréhensible, accessible, bien adaptée — les lignes de
force de l’enseignement chrétien, de rappeler que sa vérité se fonde dans une
révélation bien attestée, dans un texte qui nous a conservé la parole même
de Dieu et dans une institution qui a su, depuis deux millénaires, en pré-
server la fécondité et la juste interprétation.
Plus encore, selon ce même scénario, il importe de revoir la dissémi-
nation des centres de théologie dans l’espace public afin de mieux les ins-
crire dans celui de l’institution ecclésiale et s’assurer d’un meilleur arrimage
de la pratique théologique aux exigences de la prédication et de l’ortho-
doxie de la foi.
Ce scénario n’est pas une fantaisie de l’esprit. Il existe vraiment. On ne
peut pas douter du souci qu’il porte à l’égard de la situation actuelle ni du
sentiment d’urgence qui l’anime. Mais on doit clairement le récuser. Il se
trompe nettement d’écran et il s’illusionne, à mon sens, sur la réalité.
L’écran sur lequel la théologie ne peut que se projeter n’est pas l’Église,
mais le monde. C’est proprement l’espace public, dans tout son caractère
séculier et profane. Toute attitude de repli irait même à l’encontre de ce
qui appartient à l’essence même de la prétention chrétienne, à savoir d’ou-
vrir une possibilité nouvelle d’existence dans le monde. Cette prétention
peut, elle doit même, être réfléchie, argumentée, et elle doit l’être non seu-
lement au vu et au su de tous, comme en témoignent déjà par exemple les
Actes des Apôtres, mais elle doit l’être à même les questions, les attentes, les
ressources du monde auquel elle prétend s’adresser. S’il est une chose que
les dernières décennies devraient nous avoir apprise à cet égard, c’est bien
qu’il ne suffit pas d’affirmer « à temps et à contretemps » la vérité d’une
interprétation pour que cette vérité soit reconnue. Dans ce qui appartient
au registre du sens, la réception appartient à sa vérité.
Le défi ici est de taille, mais on ne peut pas le contourner. Émile Poulat,
qu’on peut tout de même considérer comme un observateur averti du chris-
tianisme contemporain, posait en 1996 le problème en ces termes :
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Nous sommes ramenés au quotidien, à l’élémentaire, à ce que ces besoins pri-
maires peuvent éveiller dans une sensibilité chrétienne: «amour du prochain»,
« service des pauvres », « dignité de la personne », « sauvegarde de la créa-
tion». Ce langage biblique ou théologique est-il de droite ou bien de gauche?
La question dérive de vieux clivages politiques qui ont semé la confusion
religieuse. Elle vaut ce qu’ils pèsent encore, mais elle cache le véritable pro-
blème, qui est grave : la pertinence d’un discours de facture chrétienne pour
une œuvre nécessairement séculière et ouverte à tous.
Pour un croyant convaincu, la réponse est évidente, mais si elle était
convaincante, on s’en apercevrait. Et il lui manque de se prononcer sur l’es-
sentiel. Entend-il expliquer sa présence et témoigner sa foi ? Ou bien amor-
cer un débat cardinal sur les exigences d’un sens et les conséquences d’un
non-sens pour la survie de l’humanité? (1996, 174)
Six ans plus tard, il ne paraissait pas avoir beaucoup changé d’idée :
Il est bien, écrit-il alors, que les théologiens aient retrouvé confiance et dyna-
misme. Je m’inquiète pourtant que ce soit si vite, si facilement, à trop bon
compte. Ils se font leur monde, qui n’est pas le monde. Ils ont leur langue,
qui n’est pas celle de tout le monde. Sans doute, pour une part, est-ce dans
l’ordre des choses : principe de spécialité oblige. Le danger, le risque est ici,
un « enfermement », avec le « renoncement » qu’il entraîne et l’« aveugle-
ment », du moins la basse vision sur ce qui leur reste étranger, un vaste hors-
champ.
La théologie confessante doit savoir qu’elle marche à l’heure de la
« déconstruction du christianisme ». Il ne lui suffit pas de s’approprier les
institutions de la culture nouvelle — moderne ou postmoderne —, si elle
reste étrangère à ceux qui la font. (2002, 621)
La théologie appartient à l’espace public. Toute stratégie de repli serait
non seulement suicidaire, mais constituerait une trahison à l’égard de la
foi chrétienne et de sa prétention. Et dans l’espace public, le lieu le plus
approprié, mais également le plus exigeant, demeure l’université.
3.2 Scénario 2 : la distanciation
Il y a un autre scénario, qui connaît lui aussi un certain succès. Il se situe
cette fois à l’autre extrémité de l’éventail des scénarios possibles. Il prend
acte, lui aussi, de la perte d’identité de la théologie et du peu d’intérêt
qu’elle représente. Il est même convaincu de son impertinence dans le débat
public contemporain et de son inaptitude à s’approprier les critères de
rigueur et de scientificité qui confèrent une autorité minimale à tout discours
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qui prétend à objectivité. La solution qu’il propose n’est cependant pas une
stratégie de repli. La théologie doit plutôt ici se transformer carrément en
« sciences religieuses ». Elle doit abandonner ses prétentions à une vérité
supérieure et s’exercer comme toute science humaine à analyser avec objec-
tivité les phénomènes religieux qui l’intéressent. Elle n’a d’ailleurs pas le
choix : les lieux publics que sont par exemple les universités non seulement
n’ont pas à supporter avec les deniers publics une institution intimement liée
à une confession religieuse, qui nous renvoie, comme chacun sait, à des
réalités privées, mais surtout ne peuvent tolérer une discipline régulée par
des critères externes et des règles d’autorité.
Dans ce scénario on prend acte également de l’immense expérience
accumulée au fil de la tradition académique plusieurs fois centenaire de la
théologie, de tout le bagage d’expertises rassemblées dans l’analyse du reli-
gieux et de la religion, à la jointure de la philologie, de l’analyse littéraire,
de l’histoire, de la philosophie. Pour peu qu’elle le veuille, la théologie
pourrait se fondre dans ce grand champ disciplinaire que constituent les
sciences de la religion.
Vaste débat, vieux débat aussi, mais en ces temps où la question du
religieux retient plus que jamais l’attention des institutions publiques, et
laïques, d’enseignement et de recherche, il prend une nouvelle dimension.
Je dirai à ce propos seulement deux choses. La première : que dans le
débat qui oppose les tenants d’une science des religions « religieusement
neutre », « objective », à ceux plus favorables à une approche du religieux
de l’intérieur, la revendication d’objectivité ou de distanciation critique fait
souvent écran à des intérêts disciplinaires ou institutionnels qui profitent de
l’autorité dont jouit un modèle de scientificité qui arrive mal à masquer
ses limites dans tout ce qui relève du domaine du sens. L’idéal de la « mise
à distance », de l’« objectivité », est ici à mon sens une belle illustration du
fait que certaines disciplines ou pratiques de recherche sont encore bien
loin d’avoir acquis une authentique conscience herméneutique, alors
qu’elles se donnent l’air d’en avoir intégré le vocabulaire.
La seconde, c’est qu’à mon avis ce scénario repose finalement sur un
profond malentendu, à l’origine duquel la théologie elle-même n’est pas
étrangère. Nous rangeons spontanément la théologie, mais aussi la foi chré-
tienne, du côté de ce qu’on appelle dans notre tradition la « religion». Nous
ne le faisons pas sans raison. La manière dont cette foi a pris figure en
Occident, le type d’institutionnalisation qu’elle a de facto connu, la manière
selon laquelle elle s’est souvent légitimée, tout cela l’a effectivement inscrite
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dans le registre du « religieux », à un point tel d’ailleurs que c’est cette figu-
ration même du religieux et de la religion qui a contribué à façonner le
concept de religion avec lequel nous nous débattons aujourd’hui.
Ceci ne peut certainement pas être nié. Je suis cependant de plus en
plus convaincu que cette évolution nous a fait perdre de vue que la foi
chrétienne et la théologie qu’elle appelle ont bien davantage à voir avec
toute la vie humaine elle-même, avec la totalité la plus concrète et la plus
quotidienne de l’expérience que les hommes et les femmes font d’eux-
mêmes dans leur monde qu’avec une activité distincte, en quelque sorte
réservée, voire une « dimension » de cette existence, celle où l’on aurait
affaire à Dieu ou à une transcendance, et qu’on appellerait la « religion ».
Le lieu de la foi et de la théologie, ce n’est pas la religion, ou le religieux,
ce n’est pas non plus l’Église comprise comme institution religieuse. Le lieu
de la foi et de la théologie, c’est le monde.
Le christianisme est sans aucun doute une religion, mais la foi chré-
tienne ne peut pas et ne doit pas être complètement identifiée au christia-
nisme. Et la théologie (chrétienne) n’est pas la théologie du christianisme.
La théologie n’est pas d’abord déterminée par un intérêt ecclésial, pas plus
qu’elle ne serait ordonnée « à un objet qui lui serait propre et dont l’accès
serait spécifique », selon une formule de Pierre Gisel. La théologie est bien
moins « religieuse » qu’on ne le pense.
Pierre Gisel a très bien vu ce qui se joue ici et l’a exprimé avec toute la
clarté souhaitable : « Dans son travail [...] la théologie est [...] ordonnée à
des réalités anthropologiques et sociales qui sont celles de tous ; ordonnée
à ces réalités de tous, la théologie peut et doit rendre compte de son
approche dans des termes globalement humains et selon une argumentation
ou une rationalité qui soit de pertinence publique. » (Gisel 1999, 278). Et
s’il en est ainsi, c’est que « l’horizon du travail et de la réflexion théolo-
giques n’est pas l’Église comme espace propre — réel ou idéal — mais le
monde de tous ». Il poursuit :
La question directrice du travail et de la réflexion théologiques n’est pas un
message qu’on pourrait circonscrire comme tel — ni quelque fondement
autorisant que ce soit : événement historique, « révélation », confession de
foi, etc. — mais la question de Dieu (question de Dieu, des dieux, ou de
l’absence de dieu) ou de l’absolu (de l’ultime, de la transcendance, du sacré,
etc.). (ibid.)
La question directrice du travail de la théologie est la question de Dieu.
Je voudrais à partir d’ici tracer les grandes lignes du scénario qui me paraît
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rendre davantage justice à la situation telle que je la comprends. L’accent
doit porter clairement et en permanence sur le mot question.
3.3 Scénario 3 : l’interrogation
Si vous me permettez une fois de plus d’emprunter quelques raccourcis
périlleux, je me risquerai à dire ceci : je reviendrais tout d’abord à nouveau
à Fernand Dumont. Dans l’ouvrage que j’ai cité au début, Dumont ne
voyait d’issue à la crise de la pensée chrétienne que dans une profonde
conversion. Elle devait s’engager, écrivait-il, à « penser autrement » (1964,
217). Qu’est-ce à dire?
Il ne s’agissait pas du tout d’une question de méthode, encore moins
d’adapter une ancienne manière de faire, longuement éprouvée, à une situa-
tion nouvelle11. Il ne suffisait pas non plus pour lui que la théologie revienne
«à ses objets premiers, l’Écriture, la liturgie, les Pères», ni qu’elle ajoute aux
questions qu’elle doit continuer de traiter d’autres chapitres ou d’autres
cours sur des questions nouvelles ou plus actuelles (voir Dumont 1964,
217, 220). Non! « Il faut, écrivait-il, une autre manière de penser, une autre
intention.» (217) Elle doit refaire « le contact avec l’expérience tout court»,
car c’est parce qu’elle a mal fait ce contact qu’elle est sans cesse « tentée de
résorber le Message dans la doctrine » (219) et de tout systématiser. Mais
pour ce faire, elle doit en toute rigueur changer de lieu. Il lui faut « redes-
cendre en deçà des prémisses pour retrouver l’inquiétude » (220).
On aurait mal compris cette exigence si l’on n’y voyait que l’obligation
provisoirement nécessaire de s’imposer un détour, d’accepter pour un temps
un nouveau lieu, mais en se sachant, au fond, simplement en transit avant
de revenir dans son chez-soi familier. Tout au contraire, il s’agit de laisser
derrière soi un lieu familier pour aller vraiment habiter ailleurs et d’une
autre manière, avec la conscience que c’est à partir de cet autre lieu qu’il
faudra désormais réapprendre à penser.
On peut se demander si, pour urgente qu’elle soit, une telle exigence est
vraiment à notre portée. Pouvons-nous décider un bon jour de « penser
autrement»? Il y a un versant que j’appellerais négatif à l’exigence de «pen-
ser autrement ». Cette exigence fait une croix sur une voie déjà empruntée.
Elle surgit de l’expérience d’une impasse. Sans l’épreuve d’une certaine
faillite, il n’est point de discours de conversion qui soit crédible. Quand
11. Je reprends en plus bref ici ce que j’ai déjà développé ailleurs (Petit 1995).
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on sait à quelle profondeur et combien subtilement nos intérêts sont
emmaillés à nos façons de penser et gardent notre regard dans la direction
qui nous est la plus favorable, on hésite à affirmer qu’il suffit de le vouloir
pour voir dans quelle direction les choses nous font signe. Il faut le plus sou-
vent qu’elles s’introduisent d’abord avec une certaine violence dans le
monde que nous nous sommes construit et que celui-ci commence à se
lézarder pour que nous commencions à regarder dans une «autre direction».
Plusieurs années plus tard, Fernand Dumont est encore revenu sur cette
même question. Dans la thèse qu’il a soumise pour l’obtention de son doc-
torat en théologie et qui est parue en 1987 sous le titre L’institution de la
théologie, il écrivait :
L’individu poursuit l’aventure de la foi selon tout son être, de chair et de
préjugés ; de même les cultures ne sont habitées par la transcendance qu’à
partir de leur configuration tout entière. De sorte que la théologie ne peut
chercher la fissure de la transcendance en un endroit circonscrit ; elle doit
redescendre en deçà des normes de la foi, en deçà même de l’expérience chré-
tienne, pour rejoindre la genèse indéfiniment recommencée de la culture où
elle travaille12. (1987, 206)
Si elle accepte de « redescendre en deçà des normes de la foi, en deçà
même de l’expérience chrétienne, pour rejoindre la genèse indéfiniment
recommencée de la culture où elle travaille», la théologie risque fort d’avoir
le sentiment, pour reprendre une expression souvent utilisée par Karl
Rahner dans les derniers mois de sa vie, d’entrer en hiver (voir Imho et
Biallowons 1986, passim). Mais ce sera sa nouvelle demeure, et sous peine
d’être encore et toujours en porte-à-faux sur l’expérience de son époque et
de ne parler aux hommes qu’à partir d’un monde qu’elle sera seule à habi-
ter, elle n’aura pas d’autre choix, du moins pour un temps, que de se taire
et d’écouter, afin d’entendre vraiment ce qui dans cette culture cherche à se
dire. Alors seulement pourra-t-elle accueillir les questions qui méritent vrai-
ment d’être habitées.
Le plus grand danger qui guette ici la théologie n’est pas qu’elle ait en
tant que théologie trop peu à dire à ce sujet, mais qu’elle en dise trop. Le
théologien ne dispose d’aucun savoir auquel sans lui ses contemporains
n’auraient pas accès. Tout au plus peut-il éventuellement prétendre avoir été
introduit par sa tradition dans un type spécifique d’interrogation. Afin de
12. On ne peut s’empêcher de noter la parenté de la position de Dumont avec celle de Paul
Tillich.
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sortir de la situation inconfortable dans laquelle elle se trouve, la théologie
ne peut pas projeter sur l’écran de l’avenir le contenu d’un savoir supérieur
qu’elle s’appliquerait à traduire dans la langue de notre modernité. Le
drame de la théologie est d’avoir justement fait petit à petit passer dans le
registre du savoir ce qui appartient à celui de la foi et d’avoir ainsi acquis
la conviction de connaître les réponses aux questions des hommes.
Ce qu’en notre tradition nous appelons Dieu n’est pas une réponse,
surtout pas à une « question » que les humains lui auraient posée. Ce que
nous appelons la « Révélation » n’est pas une réponse. Comme le dit si jus-
tement Rahner : « la révélation n’est absolument pas une victoire gnostique
sur le mystère procurée par Dieu lui-même, même dans sa « vision » immé-
diate, mais c’est l’histoire d’une connaissance de plus en plus radicale de
Dieu en tant qu’il est le mystère » (1974, 262). La tentation est grande de
combler ce « mystère » avec tout ce que nous pensons savoir de Dieu par
ailleurs. La théologie n’occupe aucune position en surplomb. Rahner le
savait très bien, qui continuait en disant que « dans cette perspective il y
aurait sans doute dans le traité de la Révélation bien des choses à dire et à
expliquer autrement qu’on ne le fait d’ordinaire » (ibid.).
La « Révélation » n’est pas une « réponse ». Pourrions-nous dire qu’elle
est comme une histoire de l’homme dans laquelle Dieu est vraiment « en
question »?
Plutôt que d’espérer trouver une issue à son malaise présent dans la
recherche d’une nouvelle orthodoxie ou dans une ouverture encore plus
décidée aux exigences actuelles de scientificité, ou encore en redoublant
d’imagination pour trouver des formulations qui lui paraîtraient mieux
adaptées aux sensibilités du jour, continuant sans doute malgré elle de tra-
vestir en savoir l’expérience de la foi, la théologie devrait se savoir conviée à
« trouver dans le doute, comme le souhaitait Michel de Certeau, le lieu d’un
travail ou d’une tâche de la foi » (1967, 459). La dramatique humaine, ce
qui constitue le tissu le plus rugueux de cette «queste», de cette «quaestio»
dans laquelle l’être humain va péniblement vers lui-même, devrait consti-
tuer les plus authentiques et les plus urgentes « questions » de la théologie.
La question de Dieu n’a pas d’autre lieu. Il y a ici, je pense, des choses à
apprendre, et peut-être aussi à enseigner.
En acceptant d’être ainsi déplacée du « savoir » maîtrisé et transmis-
sible, qui a porté pendant quelques siècles la conscience qu’elle avait d’elle-
même et nourri sa pratique d’enseignement, vers l’« interprétation » d’une
expérience humaine, la théologie ne succombe pas au chant des sirènes du
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subjectivisme. La posture de l’interrogation ou du questionner n’est pas
un simple correctif à l’objectivité du savoir et de ses certitudes. C’est peut-
être désormais la seule manière pour elle d’assumer vraiment sa tâche théo-
logique. Comme ce devrait être aussi la seule voie dans laquelle chercher la
raison de sa présence dans ce lieu du « questionnement » qu’est ou prétend
être l’université.
*   *   *
Quel avenir pour la théologie? Je n’en sais pas grand-chose, en fait presque
rien. Sans doute un avenir incertain, de cette incertitude permanente qui
appartient à toute véritable pratique de l’interrogation, surtout, comme le
disait Fernand Dumont, lorsque celle-ci « n’est pas un prolégomène [sic]
mais ce par quoi dorénavant nous vivons et pensons » (1981, 242).
En ce qui me concerne, en tout cas, je n’éprouve aucune hésitation à
dire comme Rahner à la fin de son texte de 1970 :
... nous, théologiens, nous n’arracherons aucun avenir pour la théologie en
essayant de deviner avec angoisse si elle en a un. C’est en faisant de la théo-
logie que nous bâtirons cet avenir — contre toute probabilité s’il le faut — en
en faisant par amour pour les hommes, pour qui elle est censée être une
lumière, et parce que nous voulons servir Dieu, qui nous a envoyés sur ce
chemin où se fait la théologie afin que peut-être nous le trouvions. (1970c, 69)
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Résumé
Comme le notait Karl Rahner, de l’avenir de la théologie « nous ne savons
pas grand’chose, en fait presque rien ». Des indices nombreux, dont témoi-
gnent un nombre important d’ouvrages récents, nous rappellent toutefois
que depuis quelques années la théologie se trouve en situation de crise qui ne
laisse intact aucun de ses champs traditionnels et qui remet en question son
identité. Devant l’ampleur de la tâche, la tentation est grande de se replier à
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l’intérieur du bastion ecclésial et de se retirer de l’espace public, pluraliste et
séculier, ou, à l’autre extrême, de céder aux chantres d’une transformation
de la théologie en « science religieuse », apparemment plus adaptée aux exi-
gences contemporaines de l’objectivité et de la rigueur scientifiques. Il faut
récuser vigoureusement ces deux scénarios. L’avenir de la théologie ne peut
être assuré que si elle accepte d’inscrire clairement et vigoureusement son
travail non sur un horizon ecclésial, mais sur l’horizon du monde et de faire
vraiment de la question de Dieu sa question directrice, c’est-à-dire de l’ac-
cepter vraiment comme question.
Abstract
When addressing the issue of the future of theology, Karl Rahner once obser-
ved, « We don’t know very much, and in fact, almost nothing at all. » Recent
works are reminding us that theology has been in a crisis situation for the
past few years ; none of its traditional fields have been kept intact, and this
crisis causes one to question the very core of theology’s identity. In facing this
enormous task, the temptation is to retreat to the confines of ecclesiastical
security and to retire from the public sphere (be it pluralist or secular) or, at
the other extreme, to turn theology into « religious science », which would
be apparently more adapted to the contemporary standards of objectivity
and scientific rigour. We must vigorously refute either one of these
approaches. The future of theology depends on two things : firstly, on whe-
ther or not this field will accept to insert its work not into the horizon of
ecclesiology, but rather into the horizon of the world. Secondly, whether or
not it will have the question of God become its real directional question,
meaning it will accept this as being truely a question.
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